Andábamos locos con los horarios. Los del Terrat Pack (ahora en el Coliseum de Barcelona) preguntábamos cada día. El problema quedó resuelto cuando Clareta, la regidora, colgó esta pequeña joyita en los camerinos. Fin del problema.

El viernes se estrena «Pepe & Rubianes«, una película dirigida por Manuel Huerga que nos regala una mirada panorámica del gran cómico a partir de los recuerdos de algunos de sus amigos.

El miércoles estuvimos todos en el pre-estreno. Todos esos cómicos que solo Pepe puede reunir porque él sigue aquí. Sigue en nuestros recuerdos, en nuestra vida, en nuestra admiración, sin tapujos, en nuestras vivencias cargadas de anécdotas. Y ahí seguirá siempre. Un hombre vive mientras es recordado.

La peli es honesta, cariñosa, tranquila, profunda a veces y respetuosa siempre. Para esa legión de seguidores huérfanos que siguen echándolo de menos cada día, esto es un regalo. Un regalo «necesario», como alguien decía al salir.

Ahora que los del Terrat Pack nos subimos al escenario en Barcelona, resulta bonita esta coincidencia. Intentaremos ser incorrectos, divertidos y libres con nuestros textos y siempre, siempre recordaremos a Rubianes que nos llevaba un par de años luz de distancia.

Una semana intensa de Terrat Pack en Madrid. Muchas funciones ante un público fantástico, dentro de un teatro en obras. Un cine que quiere ser teatro. Bromeábamos: «parece que lo hayan bombardeado». Por allí andábamos en el Capitol, entre cascotes, para luego salir a escena con la mejor de nuestras sonrisas y disimulando el frío que se nos metía en los huesos.

Mucho frío. También en la calle donde la Navidad ya repartía sus latigazos. Amable Madrid. Desde mi amigo Juan Cruz y sus detalles, hasta los camareros, los taxistas y toda esa gente que te hace en Barcelona y se sorprende positivamente al verte. Buena gente. El dueño de un restaurante me desveló que hace años trajo un libro mío al teatro para que se lo firmara y no se lo devolvieron. Al día siguiente, fui con el último y se lo regalé. También debatí amigablemente con Wyoming en la SER sobre el clásico. «Prefiero un 1 a 2 o un 1 a 3. Un 0-5 no por favor, que me incomoda», dije. ¡Y acerté!. Estuve con Griso en Antena 3. «¿Sabes algo de la fusión?», pregunté. Me gusta bromear sobre eso, aunque es muy serio. El mercado televisivo está pendiente del cierre de este movimiento que afianzará un poco más las cosas en este escenario de crisis y pesimismo.

Por el Capitol pasaron buenos amigos: Sistiaga, Arturo Valls, Santiago Segura, Cayetana Guillén-Cuervo y muchos más. Siempre la misma pregunta: «¿Te ha gustado?». Nos decían que sí. Son amigos… Bueno, a ver, yo creo que el espectáculo está muy bien. El apretón madrileño le ha dado consistencia, ritmo y puntería en los chistes. Todo a punto para volver a Barcelona y pasar las fiestas en el Coliseum. Más risas. Ventajas: cuando trabajas tanto, no tienes tiempo de comprar, puedes disculparte de los ágapes y tienes licencia para echar unas siestas monumentales. Así despediremos este año gris que vivimos con la oreja pegada a Europa. Esperando (otra vez) que los que tienen que arreglar o encarrilar las cosas hagan su trabajo. Solo eso, que no es poco.

Los del Terrat Pack ya estamos lo que se dice «metidos en harina». En el lío, en el fregao, en el berenjenal… Estaba echando de menos la adrenalina, ese estómago apretado, esos sudores (lo de ir bien vestido tiene su precio) y todo lo que rodea a una gira por teatros.

Pasamos muchos ratos juntos, vivimos intensamente la experiencia y, como es normal, hablamos de proyectos, de ideas locas, algunas se pueden hacer otras, son para reír. También se está comiendo bastante bien que ya tenemos una edad y el yantar pasa a ser prioridad.

La gira nos vuelve a conectar con el público, la madre del cordero. Nuestro principal motivo y objetivo. Viladecans, Mallorca, Valencia… Todo han sido buenas experiencias, cariñosos recibimientos. Sabemos que somos unos privilegiados y nos esforzamos por dar un show a la altura de nuestros espectadores, que es mucha.

Y, ahora, a Madrid. Todos de puente y nosotros en el Capitol. No hay problema. Trabajar la risa te hace olvidar (casi siempre) el bienestar ajeno.

Tengo la costumbre (dado que estoy enganchado a la fotografía) de disparar con una pequeña analógica, con carrete, de esas que ya no se fabrican. Hago pocas y revelo (¡revelar!) muy de tarde en tarde. Así es como aparecen sorpresas, fotos y momentos que no recordaba.

Aquí hay uno. Es un bolo de Terrat Pack, acabamos de bajar del avión. Jose y Jordi hablan como dos buenos amigos y cómicos.

Empezamos a tener morriña de gira. Yo diría que se prepara algo…