Tal como está la situación, no sería mala idea que nos planteáramos unas vacaciones que consistirían en mirar el mar todo el rato. Esta familia de turistas ya lo ha puesto en práctica en Menorca. El mar nunca decepciona. Hay algunos (los «marescépticos») que lo consideran repetitivo y sobrevalorado. Recuerdo, por ejemplo, una canción del gran Javier Krahe en la que dice: «Mirar el mar. Qué redundancia, con esas olas dándose importancia». Quizás tenga razón, pero no me negarán que es un espectáculo soberbio, libre, con música de fondo y una verdadera orgía de tonos azules. Y lo más importante: de momento es gratuito, aunque será mejor no dar ideas. Mirar el mar te lava la cara con su aire salado, te despeina hasta las malas ideas y terminas como nuevo. Yo lo dejo ahí.

«Fotodiario» en El Periódico

Sucede siempre durante las vacaciones. Hay un lugar, un momento, en el que se te pasa por la cabeza. Luego, desaparece. Es una tentación en toda regla. Piensas: «¿Y si me quedo aquí para siempre? Ya que esto es tan bonito y yo estoy tan bien, ¿por qué no rompo con mi vida anterior y empiezo una nueva en este preciso instante?». Se reconoce a la persona que está pensando algo así por la pequeña sonrisa que ilumina su cara y la luz que desprende. Pero luego, sin saber por qué, la tentación se queda muda, no habla y volvemos a casa. Algunos lo llaman sentido común. Otros, sencillamente, miedo.

«Fotodiario» en El Periódico

Siempre es un placer volver a la radio. Aunque solo sea un rato e improvisando como locos, con Berto Romero de colega. Ocho programas, ocho horas, para un verano tórrido. Pasé parte de mi vida en la SER (de 1992 a 2004), y allí construí mi estilo (si es que tengo alguno) y me formé como profesional. Luego, la locura de la televisión.

Me pareció muy indicada esta ala de avión que hizo las veces de mesa. Hoy en día, cuando parece que la estabilidad se ha esfumado, todo es provisional, momentáneo y urgente, se diría que siempre estás «en el aire»… Así es como vivimos nuestro «Nadie sabe nada» para la radio: llegó una propuesta, la cogimos, lo hicimos y lo disfrutamos. ¿Qué pasará en el futuro? Me remito al título del propio programa. No somos los únicos que improvisamos. Este país ha caído en las garras de la improvisación. Y eso ya no hace gracia.

«Fotodiario» en El Periódico

Un limón y una manzana que no se parecen pero «tienen un aire». Quizás sea porque son hermanos por «parte de huerto». Han nacido y se han criado uno al lado de la otra. Chico y chica. Han respirado el mismo aire, han aprovechado el mismo sol y el mismo agua. Si tuvieran sentimientos (algo que todavía no se ha descubierto, pero quién sabe); se querrían fraternalmente. Vivo desde hace años fuera de la ciudad y esa es una de las mejores decisiones que jamás he tomado. Ahora tenemos huerto y cuidamos nuestros árboles. Hay una agradable armonía en todo eso. Una pequeña paz. La naturaleza no pide nada, ni se las da de nada. Hay una honestidad, una lección diaria y un fruto generoso. Solo hay que observar y… relajarse (un poco).

«Fotodiario» en El Periódico

De la disculpa inicial solo sobrevivieron las molestias. Alguien creyó que había que arrancar parcialmente el cartel (nunca entenderé el gamberrismo) y amputó el comunicado de este comercio. ¿Y si cerró por defunción? Antes se ponía eso. Luego la gente pasaba y daba el pésame. Antes las tiendas eran «de la gente». Formaban parte de su vida, su día a día, su cotidianidad… Ahora, la mayoría de las tiendas son de Amancio Ortega.

«Fotodiario» en El Periódico