(Foto «tomada prestada» de Twitter)

Ahí están. Cuatro mitos del humor norteamericano. Juntos suman toneladas de incorrección y miles de horas de vuelo en escenarios, galas, programas de televisión, películas y lo que se tercie. Williams, Crystal, Martin y Chase. Tan serios, tan locos.

Soy un poco mitómano, lo reconozco. Creo que este oficio es tan bonito y a la vez tan exigente, que los veteranos me ponen la piel de gallina. Son corredores de fondo que han llegado a la madurez, a lomos de su pasión. Eso hay que valorarlo y aplaudirlo. Y eso es lo que hago: me pongo de pie y digo «Bravo!!!». (Aunque Chase se ha engordado y tendría que volver a la dieta).

Pues eso: que no sabemos nada pero podemos hablar de todo. Hablar por no callar y para reír. Muy importante esto último. En realidad es nuestro oficio. Decir muchas tonterías, a ver si en este desvarío logramos la risa y un puñado de verdades que no dejan de ser las nuestras. Así hemos planteado el próximo proyecto teatral que estas Navidades aterriza en Barcelona. «Nadie sabe nada«. Improvisación en estado puro. Complicidad a toneladas con este hombre que aparece en la foto con un servidor y que, visto así, no das un duro. Pero luego… luego resulta que es muy gracioso y consigue que nos realimentemos, nos superemos mútuamente. Eso no tiene precio. Bueno, sí lo tiene porque saldrán a la venta las entradas.

¿Serán monólogos? No exactamente. Serán conversaciones con monólogos dentro, con mundos dentro. Conversaciones rellenas. Improvisación, un espectáculo diferente cada noche, sorpresa, mucha sorpresa que es lo que más me gusta en la vida. ¿A ti no? Nadie sabe nada.

Esta escena de «La quimera del oro» con Chaplin «bailando» con la ayuda de dos panecillos y sendos tenedores, es sencillamente sublime.

Todos los cómicos deberíamos ponérnosla cada mañana antes de salir de casa. Y, luego, plantearnos si hay que salir de casa y decir que eres cómico.